Então, um dia, depois de vários anos, um estranho chegou à cidade com uma história surpreendente. Ele disse que havia sido marinheiro do "Wanderer" quando ele fez sua última viagem. O navio havia sido levado por uma tempestade na costa rochosa de uma pequena ilha nos mares do sul. Ele, vários outros tripulantes e alguns passageiros conseguiram desembarcar e foram tratados hospitaleiramente pelos nativos. Um pequeno navio mercante que visitava regularmente a ilha os levou embora nas semanas seguintes, mas um deles, um passageiro chamado Snoop, recusou-se a partir. Ele afirmou que poderia estar lá como em qualquer outro lugar. Relatos posteriores trazidos da ilha pela tripulação do navio mercante indicaram que o Sr. Snoop levava uma existência tranquila e pacífica. Ele era casado com várias donzelas morenas e era tão reverenciado e respeitado como o único possuidor de pele branca na ilha, que nunca se esperava que ele desse um passo ou uma mão que sugerisse trabalho. O xerife era um homem pequeno, com cabelos loiros e cacheados como os de uma menina; mas havia algo em seu olhar que reforçava sua pistola, fazia o grandalhão se encolher e o outro murmurar um aviso baixinho. Os dois levantaram o baú pelas alças fortes e saíram.!

Às vezes, toda a pequena mesquinharia da vida cotidiana é varrida por uma grande calamidade, e o mundo se esquece de odiar e abre seu grande coração de amor. Tal evento aconteceu através da catástrofe em São Francisco. Agradou a todos os ouvidos, umedeceu todos os olhos. De todos os bolsos do mundo vieram os dólares dourados; de cada alma, o anseio por fazer; e quando se fez, a decepção por ser tão pouco. "Sim, de fato", riu a Sra. Wopp, que estava entrando na sala com um prato de bacon e ovos, "Betty é nossa garotinha da glória da manhã, ela é a primeira a acordar de manhã, ela é uma garotinha da glória e é a nossa garotinha para ficar."

"Ela foi roubada, mãe! Mas eu vou encontrá-la — sei onde procurar. Não tenha medo, mãe, eu vou encontrá-la!", repetiu ele com ênfase grave, enquanto sacava a faca e soltava o cachorro. "Meia-irmã, meia-irmã, persistente ou cunhada..." Jimmy começou, quando a carranca de Billy o interrompeu, e Bess interrompeu: "Ele acha que está dizendo algo espirituoso: ria de todo mundo." "Nossa! Eles estão trabalhando a noite toda. Eu... preciso... ajudar... amanhã. Eu..." Ele dormiu novamente com sua boa resolução pela metade.